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Première

LETTRE
À M. NECKER

Sur son livre de l’importance des
opinions religieuses.

J’ai souhaité cent fois que, si Dieu soutient la nature, elle le marquât sans
équivoque ; & que si les marques qu’elle en donne sont trompeuses, elle les
supprimât tout-à-faits : qu’elle dît tout ou rien ; afin que je visse quel parti
je dois suivre.

Pascal.

Monsieur,
Vous écrivez pour éclairer le monde ; j’ai cru pouvoir vous

écrire pour m’éclairer avec vous. Si l’opinion gouverne la terre,
ceux qui dirigent l’opinion ne parlent & n’écrivent jamais im-
punément : ils sont responsables de leurs idées,
comme les rois de leurs actions ; & tout homme a droit de mar-
quer sa surprise, lorsque M. Necker publie un livre de métaphy-
sique qui doit déplaire également aux prêtres & aux philosophes,
& qui peut être condamné le même jour dans Genève dans Rome
& à Constantinople.

Il est probable qu’un tel livre, n’étant qu’une harangue en
faveur du déisme, & une paraphrase de ce vers si connu, si Dieu
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n’existait pas, il faudrait l’inventer ; il est, dis-je, probable qu’il
serait tombé de vos mains dans l’oubli, si vous ne l’aviez signé ;
mais on n’a pu supposer que M. Necker eût fait un livre inutile,
ni qu’il eût affecté sans raison d’éviter toute idée neuve ; & la
nation qui eût craint de vous humilier par son indifférence, a
marqué pour vous lire un empressement que la légèreté de son
caractère rend plus flatteur & plus cher à l’austérité du vôtre.

Cet empressement était dû à l’éclat de votre ministère : vous
avez joui de la confiance d’un roi, dont la probité n’a jamais été
suspecte à l’Europe, & vous avez emporté nos regrets.

Quand les princes & les peuples sont dans l’affliction, ce
n’est point vers des hommes de plaisir qu’ils tournent les yeux :
leurs regards abattus cherchent un sage, & son front sévère qui
les eût troublés dans leurs jours d’ivresse & de dissipation, les
rassure & les console dans le malheur.

La France éprouvait ce besoin, lorsqu’on vît un homme élevé
par les philosophes & formé dans la sécheresse des calculs, ap-
porter tout-à- coup l’étroite économie d’une petite république
au sein de nos profusions ; on espéra que son inflexibilité lasse-
rait la persévérance des courtisans, & qu’il fatiguerait l’intrigue
par la confiance de ses refus : on alla jusqu’à lui tenir compte
de la sévérité de son extérieur & de la différence des religions ;
car le malheur s’attache à tout & rien ne parait méprisable à
l’espérance.

Tel parut l’homme sur qui s’arrêtèrent le choix du prince le
vœu des sujets, & cet homme, c’était vous. On n’oubliera ja-
mais jusqu’à quel point vous accrûtes notre espoir, quand vous
osâtes le premier rendre compte au roi de l’état des finances
en présence de son peuple : c’était ouvrir une nouvelle route
à leur amour & à leur confiance mutuelles ; & je ne doute pas
que vous n’eussiez enfin accompli le vœu de la prospérité pu-
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blique, si, comme tous les grands caractères, vous n’aviez eu
éminemment le revers de vos qualités ; si vous n’aviez poussé
la force jusqu’à la dureté, la dignité jusqu’à la rudesse ; si vous
n’aviez sacrifié vos projets à votre humeur ; si vous n’aviez enfin
dédaigné, pour vous soutenir, les ressorts que vous n’aviez pas
craint d’employer pour arriver au ministère. Quoi qu’il en soit,
l’histoire vous vengera de ce vieillard frivole qui n’eut d’autre
énergie, que la haine contre Louis XV ; qui ne rétablit les parle-
ments que pour remettre en question ce qui était décidé ; & que
se fut un jeu cruel de renverser votre prudence & votre économie
sur la sagesse & les grandes vues de Turgot.

Je ne dirai qu’un mot de M. de Calonne, puisqu’on ne peut
en ce moment, le séparer de vous. On sait que, gêné par sa
réputation & par la vôtre, il n’a jamais pu parvenir à rassurer les
peuples. Il vient de faire à nos lois l’affront de s’expatrier pour se
défendre, après avoir déclaré au malade confié à ses soins, qu’il
le laissait dans un état désespéré, & que vous l’aviez trompé
en lui annonçant un excédent de forces qu’il n’avait jamais eu.
Son dernier mémoire se réduit pour les gens du monde, a cette
seule proposition, s’il eût compté, à votre manière il eût laissé
un excédent ; & que si vous eussiez compté comme lui, vous
auriez laissé un DÉFICIT. On attend la fin d’un si grand procès ;
mais que par la vérification DU COMPTE RENDU, vous soyez
trouvé fidèle en toutes vos promesses ou que vous ayez erré, il ne
serait pas moins intéressant d’examiner jusqu’à quel point vous
aviez donné à la France la première des puissances, qui est celle
de l’opinion ; & combien M. de Calonne la lui a fait perdre :
ce qui toucherait au fameux problème ; jusqu’à quel point il
est permis de tromper les peuples, & si on peut les sauver
par une erreur. Mais ce n’est pas ici l’objet de ma lettre & je
passe, Monsieur, à votre Traité de l’importance des opinions
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religieuses.
Ce n’est pas sans une extrême défiance que j’entreprends

cette discussion, & que je la soumets à vos lumières & au juge-
ment du public. Si je n’étais rassuré par l’importance du sujet,
je n’aurais jamais opposé mon obscurité à votre éclat, & la sim-
plicité de mon style à la solennité du votre 1.

Vous annoncez d’abord que ce qui vous a porté à faire un
volume sur l’utilité temporelle des religions, c’est que vous avez
reconnu que les philosophes, ne pouvant ni perfectionner la mo-
rale ni lui donner une base solide, il était temps de prêcher au
peuple l’existence d’un Dieu & de sa providence.

Heureusement qu’en attaquant les philosophes, vous n’avez
pas nommé la philosophie. Paris, vous le savez, est la ville du
monde où l’on a le mieux séparé ces deux mots : ce n’est point la
philosophie, c’est un parti qui fait les philosophes. Les langues
sont pleines de ces délicatesses : c’est ainsi qu’on peut fort bien
connaître l’homme, sans connaître les hommes. Il est donc très
heureux que vous n’ayez point accusé la philosophie de ne pou-
voir nous donner un cours de morale ; ce serait attaquer la rai-
son dans son fort ; ce serait insulter l’espèce humaine ; & il serait
triste que, malgré tant de sujets de division, vous & M. de Ga-
lonné, fussiez tous deux d’accord ; lui pour nous annoncer le
déficit des finances, & vous celui des idées. Mais avant d’établir
que la philosophie, qui est : la raison sans préjugés, peut seule ,
avec le secours de la conscience, donner aux hommes une morale
parfaite, souffrez, Monsieur, que je vous demande à qui vous en
voulez, lorsqu’au dix-huitième siècle, vous proclamez un Dieu

1. Il est peut-être utile d’avertir les jeunes gens, qu’outre le style simple,
le tempéré & le sublime, si connus & si bien classés dans les rhétoriques de
collège, on est forcé aujourd’hui d’admettre le style ministériel, & ce qu’on
appelle, la prose poétique.
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vengeur & rémunérateur.
Ce n’est point aux gouvernements que vous parlez ; car il

n’en est point sur la terre qui ne soit de connivence avec un
clergé, & qui ne veuille tenir sa puissance du Ciel. Ce n’est :
point aux peuples que vous prêchez ; car votre livre qui peut-
être est déjà à Pétersbourg, ne parviendra jamais dans votre
antichambre 2. Sans compter qu’un peuple qui non-seulement
croit en Dieu, mais en Jésus-Christ, rejettera toujours un ou-
vrage qui n’annonce qu’un Dieu pur & simple. Une nation sau-
vage, par exemple, passerait fort bien de l’ignorance absolue
qu’on appelle état de pure nature à la connaissance d’un su-
prême architecte, & pourrait s’y arrêter quelque temps ; mais
une nation avancée, qui a déjà un culte, ne rétrogradera pas ?
qui a le plus, ne veut pas le moins. Or, le peuple sait fort bien
que non seulement il n’est point de morale sans religion, mais
encore que sans religion il n y a point d’honnête homme ; & non-
seulement sans religion, mais encore sans la religion chrétienne,
& sur-tout sans la religion catholique : car tout cela se tient,
& c’est là qu’on vous mènera toutes les fois que vous avancerez
qu’il n’est point de morale sans religion. Il est plus conséquent
en effet de croire tout ce que dit un prêtre, que de lui nier un
seul article. Enfin, ce n’est point aux philosophes que vous vous
adressez ; car ceux qui ne seraient pas de votre avis, ne cherchent
pas à faire secte, & : savent d’avance tout ce que vous avez à

2. Je n’aurais même pas publié cette lettre, si je n’étais assuré de cette
vérité, que le peuple ne lit point, & sur-tout qu’il ne lit point les ouvrages
philosophiques. Les lecteurs de toutes les classes sont riches, oisifs ou pen-
seurs : un livre de philosophie ne leur paraîtra jamais dangereux. Voilà
pourquoi dans un pays ou la presse n’est pas libre, on choisit toujours pour
veiller à la librairie, des magistrats qui ne lisent point car on a observé que
moins un homme a lu, plus il croit les livres dangereux, & plus il est tenté
de mettre tout le monde à son régime.
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dire sur le déisme. A qui en voulez vous donc, si vous ne parlez
ni aux princes, ni aux peuples, ni aux gens instruits ?

Peut-être direz-vous que votre livre était nécessaire dans un
siècle & chez une nation où l’on a attaqué, tantôt avec dérision,
tantôt avec violence, la religion chrétienne & : même l’existence
d’un premier être. Il aurait donc fallu nous donner quelque ar-
gument nouveau en faveur de la religion, ou quelque nouvelle
preuve de l’existence de Dieu. Mais vous vous contentez de re-
commander la morale évangélique & les cérémonies de l’église ;
or vous n’établissez l’existence de Dieu que sur le grand spec-
tacle de la nature & sur l’évidence des causes finales. Cicéron,
Sénèque & la foule des rhéteurs après eux, n’ont jamais manqué
une seule occasion d’étaler toute leur éloquence à ce sujet, & de
cacher la pénurie des idées sous l’abondance des mots.

Mais Pascal vous eût rejeté bien loin avec vos preuves tirées
du spectacle de la nature, lui pour qui Dieu était moins probable
que Jésus-Christ, & qui concevait mieux qu’on pût être athée
que déiste.

Il savait bien que la religion n’a rien à craindre des premiers,
& qu’au contraire elle ne saurait trop redouter les autres.

Supposons en effet qu’un homme, après vous avoir lu, vous
tint ce discours. « L’éternité du monde ne m’a jamais répugné
comme à vous ; son immensité ne m’effraye point, & je dis à la
nature : si tu m’offres des espaces sans bornes je t’oppose des
siècles & des générations sans fin. Placé entre ces deux infinis,
je ne me crois point mal- heureux : j’admets pour éléments éter-
nels, l’espace, la durée, la matière & le mouvement. Les germes
semés par tout me défendent de croire que la nature ait com-
mencé, ni qu’elle s’épuise jamais. Je vois que le mouvement,
en exerçant la matière, lui donne la vie, qui n’est elle même
qu’un mouvement spontané : je vois que l’exercice de la vie pro-
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duit le sentiment, & l’exercice du sentiment la pensée ; ainsi que
l’exercice de la pensée enfante les hautes conceptions. Or, vie,
sentiment & pensée, voilà la trinité qui me parait régir le monde.
Toutes les productions de la terre s’abreuvent plus ou moins de
ce fleuve de la vie qui en fertilise la surface. L’organisation plus
compliquée des animaux en retient plus que celle des plantes,
& l’homme en est encore plus chargé qu’eux : c’est le diamant
qui absorbe plus de lumière que le simple cristal. Je vois donc
qu’il n’y a de mortel sur la terre que les formes & tous ces as-
semblages d’idées que vous nommez esprits & âmes. Je vois que
le premier rayon de lumière qui entre dans l’œil d’un enfant &
la première goutte de lait qui tombe sur sa langue, y forment
un premier jugement , puisqu’il sent que l’un n’est pas l’autre.
Autour de ce jugement se rassemblent d’autres idées ; & comme
on n’oserait qualifier du nom d’armée une poignée de soldats,
on ne commence à donner le nom d’esprit & d’âme qu’à un cer-
tain nombre d’idées. L’enfant indique lui- même cette époque,
lorsque aidé du sentiment de son existence & de la foule de ses
souvenirs, il commence à se distinguer de tout ce qui l’environne
& à dire moi. C’est : une plante arrivée à l’état de fleur. Que cet
enfant périsse, il n’y aura de détruit que la somme de ses idées :
son corps ira subir d’autres formes. C’est ainsi qu’en brûlant un
livre ou un tableau , vous perdez réellement & sans retour l’es-
prit & le dessin qui y sont attachés ; mais le matériel du livre &
du tableau tombe en cendres & s’élève en vapeurs qui ne péris-
sent jamais. Je suis donc plus sûr de l’immortalité des corps que
de celle des esprits : d’ailleurs l’esprit & le corps sont vraisem-
blablement une même chose ; & celui qui connaîtrait à fond les
secrets de l’anatomie, rendrait compte de toutes les opérations
de l’âme ; puisqu’à chaque découverte qu’on fait, la nature laisse
tomber un de ses voiles.Si j’ai plus de peine à concevoir l’éter-
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nité antérieure du monde, que son éternité postérieure, c’est que
mon ame ayant réellement commencé, & craignant de finir, se
figure aisément que l’univers a commencé, & qu’il pourra bien
ne pas avoir de fin. Nous sommes en naissant jettés sur le fleuve
de la vie ; nous ne voyons & ne concevons bien que la pente qui
nous entraîne, & notre imagination en suit le cours. Mais si nous
la forçons à remonter le fleuve, la fatigue nous gagne d’abord, &
notre pensée ne peut supporter le poids d’une double éternité.
Ces vérités générales, me suffisent ; & je ne conçois pas que vous
en soyez assez mécontent, pour être obligé de recourir à un Dieu
qui, après avoir créé le monde, ne cesse de soutenir & de réparer
son ouvrage. Et quand cela sera, quelle preuve en auriez-vous ?
Ou sont les titres de votre mission ? Du moins les Juifs, les
Chrétiens & les Mahométans avouent que Dieu leur a parlé, &
qu’il a tracé lui-même le culte & les cérémonies qui lui plaisent.
Mais vous, toutes vos preuves se réduisent à un sentiment vague
d’espérance & de crainte : vous me faites du Dieu que vous déli-
rez un portrait de fantaisie, & vous croyez lui plaire : tandis que
moi, voyant les mystères dont il s’est environné comme d’autant
de gardes qui me crient, n’approchez pas, je me retire & je crois
entrer mieux que vous dans ses véritables intentions. Observons
aussi, entre nous, que le sort de Dieu a varié comme celui des
hommes : quand les peuples étaient ignorants & barbares, ils se
contentaient de faire Dieu tout-puissant, & par ce seul mot ils
tranchaient grossièrement toutes les difficultés Mais à mesure
qu’ils ont été plus instruits, Dieu lui-même leur a paru plus
intelligent : ils ont expliqué par les lois de la nature, ce qu’ils
regardaient auparavant comme une opération immédiate de son
auteur, & Dieu a réellement gagné du côté de l’intelligence ce
qu’il semblait perdre du côté de la puissance. C’est en ce sens
que Dieu est toujours près de l’ignorant, tandis qu’il recule sans
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cesse devant le philosophe, qui de jour en jour le place plus loin
& plus haut dans la nature, & ne l’appelle à lui qu’à toute ex-
trémité,’ Si je venais donc à admettre ce Dieu à votre maniéré
& à le distinguer du grand tout, je n’en serais pas moins athée
à vos yeux, puisque la providence ne serait pour moi que le nom
de baptême du hasard 3, & que Dieu lui-même ne me paraîtrait,
comme à tous les esprits faibles & paresseux, qu’une manière
commode d’expliquer le monde. Vous croyez vainement humilier
l’homme en lui parlant des bornes de son esprit. Un oiseau qui
voit semer du chanvre, prévoit tout au plus qu’il viendra de cette
graine une forêt de plantes ; mais il ne prévoit pas qu’on tirera
de cette plante de quoi faire des filets : encore moins prévoit-il
qu’on en fera du linge, & de ce linge du papier & des livres.
Tel est l’homme : témoin des démarches de la nature, comme
l’oiseau l’est des siennes, il en prévoit ce qu’il peut. Tout ce
qu’elle lui offre étant une jouissance pour les sens un tourment
pour l’esprit, il se livre & doit se livrer avec ardeur à ce double
besoin de jouir d’elle & de l’étudier 4. Le désordre moral vous
paraît inexplicable : mais considérez que tout est : ordre, paix

3. Cette expression heureuse & familière, est d’une femme dont on ne
peut piller que la conversation, puisqu’elle n’écrit jamais…

4. C’est sans doute la seule envie de faire du bruit ou de se moquer
de l’inepte question d’une académie de province, qui fît avancer à Rous-
seau que les sciences étaient un mal. Cet excellent esprit sentait bien que
l’homme est né pour se perfectionner, & qu’ici le droit est fondé sur le fait.
Si nous pouvions marcher sur l’eau, aurions-nous inventé les barques ? Si
nous pouvions grimper les murailles, aurions-nous recours aux échelles ?
L’industrie supplée la puissance, & l’art aide la nature. Demander si c’est
la un bien ou un mal, c’est : demander en dernier résultat si le monde lui-
même est un mal ou un bien, & s’il ne vaudrait pas mieux qu’il n’existât
pas c’est : demander si la rhubarbe est un poison ou un aliment. La rhu-
barbe n’est ni l’un ni l’autre : c’est un remède. Les sciences & les arts sont
aussi des remèdes contre l’ignorance, & des ressources contre les besoins.
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& symétrie dans le monde physique. Il est vrai qu’en passant
des plantes aux animaux, & sur tout à l’homme, on commence
à trouver le désordre & la guerre, & que s’il existait quelque
être mieux organisé que l’homme, il aurait des passions encore
plus terribles. Chacun tend à soi : voilà l’origine du bien & du
mal. Voudriez- vous que les hommes fussent sur la terre, immo-
biles & rangés comme des arbres à côté l’un de l’autre ? La paix
serait trop chère à ce prix. En tout il ne faut pas vouloir être
plus savant que la nature ; & si dans la société vous étiez trop
choqué de l’inégalité des conditions, convenez du moins que le
bonheur est mieux distribué que les richesses. Quant à moi, je
mène une vie conforme à l’ordre en suivant les lumières de ma
raison. Comme Épicure, 5 j’ai placé la vertu dans la volupté.
afin de la rendre plus délicate & plus aimable, & de faire le bien
pour le plaisir même de le faire ; tandis que vous ne songez qu’à
éviter un châtiment ou à obtenir un prix. Je suis seulement fâ-
ché que le nom même de la vertu fasse la satyre de l’homme,
puisqu’il signifie effort.

Il me semble, Monsieur , que si un incrédule avait l’impoli-
tesse de vous pousser ainsi, vous pourriez être embarrassé , quoi
que vous fissiez pour surprendre son irréligion ; mais le peuple
se moquerait d’un homme qui n’allègue pour réglé de morale
que l’utilité générale des sociétés, pour motif que l’intérêt &
le plaisir qu’on trouve à faire le bien. Ce système est si nu, il
parle si peu à l’imagination, il suppose tant de réflexions & de
connaissances, tant de noblesse de rectitude dans l’âme, qu’il
ne conviendra jamais à la multitude. Ce n’est point ainsi qu’on
mène les nations en laisse : il y a dans le cœur humain une fibre

5. Ce n’est point l’Épicure défiguré par tant de calomnies dans les écoles
& parmi le peuple. C’est l’Épicure de l’antiquité, un des hommes qui a le
plus approché de la perfection.
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religieuse qu’on ne peut extirper ; & voilà pourquoi d’un bout
de la terre à l’autre on nous inocule si facilement d’une religion.
Or, les prêtres ont à craindre que les déistes ne les gagnent
de vitesse ; car les déistes appuient leur morale sur la même
base qu’eux. Ils prêchent comme eux un Dieu bon & juste : ils
s’attachent les cœurs par les mêmes espérances, par les mêmes
craintes, par les mêmes consolations : ils se mettent à la por-
tée de tous les esprits : esprits, l’imagination ne peut résister
à l’imposant tableau qu’ils font de la providence & de l’ordre
qu’elle entretient dans l’univers : ils persuadent facilement que
Dieu fera pour un autre monde ce qu’il n’a pas fait pour celui-ci ;
ils ont enfin sur les prêtres l’avantage de la tolérance. Et voilà
pourquoi la profession de foi du Vicaire Savoyard, laquelle est
un très beau précis de votre Livre, a séduit les âmes honnêtes
& douces ; tandis que le livre du système de la nature fût-il
aussi attrayant qu’il est ennuyeux, n’a dû entraîner personne.
Un système qui ôte l’immortalité à l’homme, pour la donner à
l’univers, qui établit que le monde n’a ni commencement ni fin,
& qui veut que tout plie sous la nécessité, ne fera jamais for-
tune. Les hommes sont intraitables là-dessus, & c’est une chose
plaisante qu’en fait de généalogie, ils tremblent toujours de ren-
contrer leur origine, & qu’en métaphysique, ils s’épuisent pour
en chercher une à l’univers. « Toutes choses , dit Pascal, sont
sorties du néant & portées jusqu’à l’infini ». C’est-à-dire, à l’in-
finie grandeur, à l’infinie petitesse, & à l’infinie durée ; tellement
si l’homme aime à croire que le monde a commencé, il ne désire
pas avec moins d’ardeur que son âme soit immortelle : il craint
d’aborder le néant au sortir de la vie, & il s’en figure une autre
au bout de celle-ci, comme dans ses jardins il fait peindre des
ciels des perspectives afin de donner à la plus courte allée toute
l’illusion de l’immensité.
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Je n’ai cherché, direz-vous, qu’à épancher mon âme & mes
idées : n’ayant plus l’administration pour objet, j’ai cru devoir
m’occuper de l’influence de la religion sur les États : j’ai voulu
préserver notre imagination de l’effrayant spectacle d’une exis-
tence sans date, d’une action sans liberté & d’un avenir sans
espérance. Je fuis un Fénelon, mais un Fénelon sans évêché, &
loin de donner à un culte la préférence sur un autre, je me sens
au fond du cœur une tolérance universelle, qui voudrait pro-
téger toutes les croyances & jeter de nouveaux liens parmi les
hommes, en leur montrant à tous le même père, dans un Dieu
toujours prêt à recevoir la variété de leurs tributs, & à sourire
indulgemment à la bizarrerie de leurs hommages.

Cette disposition d’esprit & de cœur, cette bienveillance qui
vous attire vers tous les hommes, & qui vous rend heureux , ne
peut aussi que vous rendre plus cher à vos amis : mais ce doit
être là le secret de votre âme ; & si vous en faites une profession
de foi & une profession publique, elle ne peut que vous compro-
mettre : c’est assez d’exposer sa gloire, il faut du moins dérober
son bonheur. Le Livre de l’importance des opinions religieuses
quelqu’homme de lettres qu’on l’eût attribué, n’eût peut-être
pas été remarqué : mais vous avez été homme public, & comme
écrivain , vous avez passé du ministère des finances à celui de
la parole. On a droit de supposer que vous avez eu le temps de
connaître les maladies secrètes de l’État ; & votre ouvrage pour-
rait faire soupçonner le clergé de corruption, & le gouvernement
d’indolence sur le grand objet de la religion.

S’il se trouvait en Europe un monarque athée, assez fou pour
palier de la théorie à la pratique ; un roi qui voulût détruire les
temples & nous ôter tous les lignes visibles de la religion, pour
ne plus gouverner les hommes que par le raisonnement & par
les lois, sans doute un Livre qui lui démontrerait l’importance
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des opinions religieuses, lui ouvrirait les yeux. Mais le feu roi
de Prusse, qui a donné tant de symptômes d’athéisme, n’en a
été que plus tolérant pour toutes les religions. Il connaissait
trop bien l’énergie de ce ressort caché, & vous savez, Monsieur,
que des colonies de Juifs, de Catholiques, de Calvinistes & de
Luthériens, ont fleuri a l’ombre de son trône.

C’est peut-être cet exemple même que vous aviez en vue ; &
je conçois que dans un moment où le roi donne l’état civil aux
Protestants, sans leur permettre d’avoir un culte public, vous
ayez songé à proposer en forme de dilemme, ou la tolérance
religieuse aux Catholiques, ou l’indifférence du déisme aux Pro-
testants. Si c’est-là, comme je pense , le but de votre ouvrage ,
vous l’avez indiqué si rapidement , page 478, que la plupart des
lecteurs auront besoin d’en être avertis. Vous y observez « que
si le nombre des dissidents était ou devenait considérable, une
partie de la nation serait sans culte, & que le gouvernement ne
peut s’y montrer indifférent »,

Il faut croire que s’il existait cinq ou six religions différentes
dans l’État, le gouvernement leur eût accordé à toutes la liberté
du culte ; mais entre Protestants & Catholiques, on a sans doute
craint d’élever autel contre autel. Il serait heureux que les Pro-
testants eussent assez de philosophie pour se contenter de nos
églises & de nos prédications ; mais leurs ministres ne le souffri-
raient pas. L’intérêt est le nerf secret de toutes les, religions, &
je ne voudrais pas exposer la nôtre, tout certain que je suis de
sa durée, à la privation des bénéfices.

Dans tout votre livre, Monsieur, vous ne cessez d‘attribuer à
la religion une force que vous savez très bien qu’elle n’a pas : son
impuissance contre les passions est connue, & vous n’ignorez pas
son insuffisance contre les préjugés. Un homme religieux n’est-il
pas bien sûr de sa damnation éternelle, s’il est tué en duel ? Et
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cependant le point d’honneur l’emporte, & il se bat. Une mère
dévote sacrifie le bonheur de sa fille à l’avancement de son fils,
si elle ne doute pas qu’une religieuse victime en ce monde ne le
soit souvent dans l’autre.

Si la religion est impuissante contre les passions & les pré-
juges, vous nous direz peut-être qu’elle est admirable contre
l’infortune & la misère. Plaisant dédommagement à proposer à
un peuple écrasé d’impôts & opprimé par les puissances, que
l’enfer pour les riches & le paradis pour les pauvres ! Les mau-
vais gouvernements ne demandent pas mieux qu’un langage qui
tend à faire des esclaves plus fournis & des victimes plus rési-
gnées. Est-ce donc ainsi qu’un homme d’État doit parler à des
peuples malheureux ? Un habile tyran , dit Machiavel, paraîtra
toujours inviolablement attaché à sa religion, s’il veut tout faire
impunément.

Vous vous plaignez, Monsieur, vers la fin de votre Ouvrage,
de ce qu’on affecte aujourd’hui de ne plus parler religion dans la
société. Pascal se plaignait de son temps de ce qu’on en parlait
trop. L’esprit humain las d’une attitude en prend une autre, &
on appelle révolution ces petits changements. Montagne, Char-
ron, Bayle, la Mothe le Vayer & autres, parlèrent hardiment
de tout ; mais ces semences de liberté se perdirent sur un ter-
rain mal préparé. Le siècle de Louis XIV, tout littéraire & tout
religieux, devînt le plus beau siècle du christianisme ; je n’en
excepte pas les temps de la primitive église. Quel siècle en effet
que celui où l’on voyait non-seulement les Bossuet & les Féne-
lon, les Turenne & les Condé, mais les Racine, les Corneille &
les Boileau s’occuper sans relâche des moindres pratiques de la
religion sans se permettre jamais l’ombre même du doute ! Louis
XIV n’avait donné qu’une allure à l’opinion, & tous les esprits
la suivirent. Mais sous Louis XV, prince qui laissait tout aller,
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chacun s’ouvrit une route : l’insurrection fut générale & on ne
parla que de philosophie & de religion pendant un demi-siècle.
Aujourd’hui l’usage est de ne parler ni de l’une ni de l’autre.
Ces questions ont fatigué le monde. Il n’y a que quelques jeunes
gens, vexés par des pratiques minutieuses de dévotion, qui s’en
vengent par des propos au sortir du collège ; mais l’expérience
leur apprend bientôt que, l’homme est une trop chétive créature
pour offenser l’Être Suprême, il n’en est pas moins vrai que les
irrévérences sont des crimes envers la société ; qu’il ne faut ni
blesser les dévots ni ennuyer les gens d’esprit ; & qu’en tout il est
plus plaisant de parler de ce monde-ci que de l’autre. Au reste
l’homme qui pense, fait toujours ce dont il s’agit à l’époque où
il se trouve, & je ne doute pas qu’avec sa fureur de dominer le
siècle, Voltaire n’eût été autrefois un père de l’église ou un fon-
dateur d’ordre 6. On sait assez jusqu’où il poussait sa jalousie
contre les fondateurs de religions.

Il faut avouer aussi que c’est là la première des gloires :
mais n’est-ce pas une puérilité que de s’affliger de trouver la
place prise ? Dans le grand nombre de sectaires, combien peu
ont réussi ! Et à quel prix encore ? Quel admirable concours
de circonstances ne faut-il pas pour fonder une religion ? Dieu
lui-même avait préparé la terre pour l’établissement du christia-
nisme. En vain la mythologie flattait les faiblesses humaines &
charmait l’imagination ; il y a dans l’homme une partie raison-
neuse qui n’était pas satisfaite ; la religion n’était que poétique,
& voilà pour- quoi il se formait de toutes parts des sectes &
des associations d’adorateurs d’un seul Dieu. Le stoïcisme sur-

6. Peut-on en douter, quand on trouve tout l’esprit de nos philosophes
modernes dans les Pères de l’Église, & sur-tout dans St. Augustin, qui
disait que si la raison vient tard aux enfants, c’est afin qu’elle les trouve
acoquinés à ce monde.
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tout éleva l’homme au-dessus de lui-même ; mais comme tant
de sages ne professaient que le déisme pur, & ne dressaient des
temples à Dieu qu’au fond de leur cœur, ils ne purent fixer les
regards de la multitude qui admirait leur vertu, sans voir quel
en était l’objet ou le prix. La superstition débordée sur la terre
demandait une main qui lui creusât un lit & lui donnât un cours
régulier. Le christianisme vint & parla aux sens, à l’esprit & au
cœur ; en retenant la pompe du paganisme, la subtile métaphy-
sique des Grecs & toute la pureté du stoïcisme, cette religion se
trouva parfaitement appropriée a la nature humaine. C’est elle
qui a consacré le berceau de toutes les monarchies de l’Europe :
elle a favorisé le progrès de la lumière, en nourrissant le feu des
disputes ; elle a fait tourner au profit des nations & les utiles
scandales des papes, & les inutiles vertus du cloître, & les succès
des méchants, & les vertus des incrédules ; & je ne sais ce que
tous ses adversaires réunis pourront mettre à sa place, si jamais
l’Europe les constitue arbitres entre l’homme & Dieu.

Voilà ce que pense aujourd’hui la plus saine partie du monde :
mais on est convenu de ne plus agiter ces questions : ce sont des
écueils marqués sur la carte, & chacun les évite. Les esprits les
plus heureux en métaphysique que gagnent-ils à méditer sur
l’infini, sur Dieu, sur l’âme, sur éternité ? Une image neuve, une
expression plus vive & voilà tout 7. Ce n’est point par-là qu’on
recule les bornes de l’esprit humain : en tout il ne faut pas son-
ger à être plus qu’homme, mais seulement à être plus homme.

La croyance en un Dieu n’a surtout aucun besoin d’appui.
Elle est si naturelle & si nécessaire aux gouvernements, aux

7. Voici la plus grande de ces expressions : la nature est un cercle dont le
centre est partout, la circonférence nulle part. Elle est du vieux trismégiste,
elle a été répétée par Timée de Locte, par St. Augustin, & enfin par Pascal.
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peuples, à la société, aux beaux arts 8 à la richesse pour sa sû-
reté, à la misère pour sa consolation ! Le monde serait orphelin,
dit Shafterbury, si Dieu n’existait pas 9.

On ne peut, Monsieur, qu’être frappe en vous lisant, de
la peinture que vous faites du vide & de la solitude que nous
laissent les grandes places : elles ont l’inconvénient des grandes
passions, de rendre tout le reste insupportable. Vous le savez ;
tout homme qui s’élève s’isole, & je comparerais volontiers la
hiérarchie des esprits à une pyramide. Ceux qui sont vers la base
répondent aux plus grands cercles, & ont beaucoup d’égaux :
à mesure qu’on s’élève, on répond à des cercles plus resserrés ;
enfin, la pierre qui surmonte & termine la pyramide est seule &
ne répond à rien.

Ce qu’il y a de triste, c’est que le monde qui veut compter
avec les grandes places & les grands talents, se figure commu-

8. Je dirais volontiers a un artiste athée : Si vous niez un Dieu, l’homme
étant le premier être de la nature, le singe devient son lieutenant, & que
deviennent les belles formes ? Nous songeons a nous élever, & s’il y avait
des anges, nos femmes nous quitteraient pour eux afin d’ennoblir & de
perfectionner l’espèce. C’est ainsi que dans La Fontaine, le mulet vante
toujours sa mère la jument, en dépit de M. Mercier, qui lui rappelle toujours
l’âne son père . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mettez donc l’infini entre vous & votre modele, & donnez vous un but qui
recule sans cesse.

9. Lisez dans Voltaire combien il fut frappé d’admiration, quand il vit
pour la première fois que Locke, Clarke & Newton ne prononçaient jamais
le nom de Dieu sans lever le chapeau. Il y a pourtant une république fort
sage qui ne veut pas qu’on parle de Dieu ni en bien ni en mal. C’est là
qu’on n’entend point demander d’un côté, y a-t-il un Dieu ? Et de l’autre,
combien y a- t-il de Dieux ? Un Athénien avait commencé l’éloge d’Hercule.
Un Spartiate lui demanda : Qui est ce qui le blâme ? Du reste si on était
forcé à se décider entre un athée qui n’admet point de Dieu, & un idolâtre
qui en admettrait un ridicule, il faudrait, selon M. Necker à se décider pour
l’idolâtre.
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nément que, pour un homme qui les réunit, tout est plaisir ou
pensée. Et cependant à quoi se réduit la vie, si on se sert de cette
mesure ? Séneque & Pétrone, que vous comptiez par vos plaisirs
ou par vos pensées, vous aurez peu vécu ! Quelques jouissances,
quelques idées, voilà ce qui fait le grand homme ou l’heureux ;
& c’est dans une page d’écriture ou dans les bornes d’un jour,
qu’on peut resserrer la gloire & le bonheur d’une longue vie. Il
n’en est pas ainsi de la sottise & du malheur.

Je finis, & je me propose, si vous le trouvez bon, d’établir
dans une autre lettre, que les philosophes sans la morale ne
sont plus des sages, mais simplement des raisonneurs. Que la
religion n’est point la perfection de la morale car la morale est
toujours parfaite & n’est susceptible de plus ni de moins : mais
que la religion est le supplément des lois, puisqu’elle ajoute à
la peur des supplices temporels, la crainte des peines éternelles.
Lex quæ ligat, religio quæ religat. Qu’ainsi les lois sont faites
pour retenir les méchants, la religion pour les âmes intéressées
& la morale pour les consciences.

J’ai l’honneur d’être, &.
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